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I. Ecrire l’histoire 
 
 a) Emergence de l’écriture, notations chronologiques 
 L’écriture apparaît en Chine entre 1500 et 1100 avant notre ère. Le support de 
prédilection est le plastron de tortue et l’omoplate d’animaux et son usage demeure dans la 
plupart des cas divinatoire, par la méthode appelée scapulomancie : suivant la craquelure que 
provoque un tison ardent appliqué sur le support, on devait interpréter si l’action mentionnée 
serait faste ou non
2. Ce fait a conduit les spécialistes à désigner ces premières traces d’écriture 
chinoise comme étant des inscriptions oraculaires. Si l’on peut – et si l’on doit -- nuancer cette 
assertion, en relevant tout d’abord qu’il existe, en nombre certes restreints, d’autres 
réceptacles de l’écrit (notamment des bronzes), et que selon toute vraisemblance d’autres 
supports, plus périssables, ont dû également servir à recueillir de l’écrit3, nous ne pouvons 
douter, du point de vue de l’émergence et non en terme d’origine4, que l’écriture chinoise, 
contrairement à celle de la Mésopotamie qui  privilégiait l’aspect économique, s’ancre dans la 
dimension mantique. Mais à cela s’ajoute la nature annalistique de ces inscriptions. Des 
formules omniprésentes du genre : « Tels ou tels année, mois, jour, le roi X de Y est allé à la 
chasse », sont là pour rappeler que la dimension temporelle est également une caractéristique 
de ces premières inscriptions, lui conférant ainsi un air d’ « archives ». On ignore cependant si 
ces matériaux bruts, dont certains lors de l’excavation étaient rangés à la manière de livres 
dans une bibliothèque, remplissaient des fonctions archivales, c’est-à-dire la possibilité de 
                                                 
1
 Nous tenons à remercier Laurent Martin et Alexandre Escudier de nous avoir convié aux rencontres sur le 
thème des histoires universelles et des philosophies de l’histoire. Comme toujours à Cerisy, ces rencontres 
constituent un festin – des festins ! – de l’intelligence, et du temps retrouvé.  
2
 Il est à noter toutefois que la « question posée » se fait le plus souvent par une phrase positive (les récoltes 
seront bonnes) et une autre négative (les récoltes ne seront pas bonnes) et que nous ignorons dans la plupart des 
cas comment on interprétait les craquelures provoquées par le tison ardent. 
3
 Voir Endymion Wilkinson, Chinese History : A Manual, Cambridge – London, Havard University Asia Center, 
1998, p. 373. En dehors du bronze, E. Wilkinson signale des écrits sur pierre, jade et poterie. Un plus large usage 
de l’écrit est suggéré par le fait que des caractères sur ces supports sont des composés dont les composants ne se 
retrouvent ni dans les inscriptions oraculaires, ni dans les inscriptions sur bronze. 
4
 On se souviendra à ce sujet, en suivant Nietzsche, qu’on ne peut parler d’origine (ursprung), mais seulement 
d’émergence (herkunft, entstehung) : l’écriture apparaissant à tel moment ne signifie pas qu’il s’agit de l’origine 
de l’écriture (une conception créationniste), puisque nécessairement elle ne naît pas ex nihilo, elle a dû connaître 
des phases de développement antérieur avant de parvenir à la maturité qu’on lui connaît ; inutile d’ajouter qu’elle 
n’est telle pour l’instant qu’à cause de préservations et de découvertes, certainement représentatives, mais 
forcément contingentes.   
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constituer une « mémoire » consultable à volonté à des fins diverses, et si in fine ils étaient 
destinés à être compilés pour donner lieu à une histoire, aussi liminaire qu’elle pût être.    
 
 b) Compilation d’œuvres historiographiques 
 Est-ce l’effet du hasard, de la disparition à nos yeux de maillons, ou d’une 
transmission, à notre insu, des inscriptions oraculaires qui voulurent que les premières œuvres 
d’histoire proprement dites soient compilées, plusieurs siècles plus tard, dans le même esprit5 ? 
Toujours est-il que la chronique des Printemps et automnes (Chun qiu) recense en effet divers 
événements, dûment datés et circonstanciés, dans un style d’une extrême concision, à l’image 
de ces prédécesseurs « oraculaires ». Elles couvrent plus de deux cents années (722-481) de 
l’histoire de la principauté de Lu, dans le Nord de la Chine, pour un total de 17 000 caractères, 
soit approximativement 70 d’entre eux pour une année, et chaque entrée comporte en 
moyenne 10 caractères, la plus longue 47 et la plus courte un seul : ming 螟 (insectes 
nuisibles)
6
! Cette chronique concerne les grands de ce monde, les nobles, les aristocrates et 
les rois; elle note les naissances et les décès, les alliances et les guerres, les cérémonies et les 
rituels, les régicides, les parricides, etc. ; mais elle rend compte également des calamités 
naturelles (inondations, sécheresses, invasion d’insectes…), des phénomènes astronomiques 
(éclipses, étoiles filantes, …). Ainsi que le dit très justement Léon Vandermeersch : 
 
Les anciennes annales chinoises, …, forment des séries discrètes de repères 
événementiels datés mais non enchaînés. Le sens reste à expliquer. De là vient qu’en 
Chine la construction historique s’est toujours effectuée en deux moments distincts : 
celui de l’historiographie, qui note les événements, et celui de l’historiologie, qui les 
explique
7
.  
 
Ainsi aux premières annales seront liées trois œuvres exégétiques, trois commentaires 
(zhuan), qui ne donneront pourtant pas lieu à l’histoire narrative si chère à la tradition 
occidentale
8
.  
Bien que le lien entre les inscriptions oraculaires et ces premières annales demeure 
lâche, l’aspect divinatoire est toujours présent, soit par la relation de cas de pratiques 
mantiques, soit -- le plus fréquemment – par le travail exégétique qui procède par une sorte 
d’anticipation de l’avenir par rétrospection : l’attitude, la conduite, les décisions des 
principaux personnages, les calamités naturelles, les phénomènes célestes ont des 
conséquences positives ou négatives que l’on pouvait inférer dès le départ, une analyse 
rétroactive à laquelle les commentateurs se livreront avec délectation. Le ton est dès lors 
donné : la compilation et l’écriture de l’histoire sont confiées à des fonctionnaires dont la 
charge cumule celle de scribe, de devin, d’ordonnateur des grandes cérémonies et rituels de 
Cour, et parfois celle de faire des remontrances auprès de l’autorité, grâce notamment à sa 
fonction de faire valoir des modèles de sagesse et d’interprète des signes avant coureurs de 
désastres. C’est le cas du célèbre Sima Qian (145 ? – 90), l’auteur d’un ouvrage de référence 
pour les siècles à venir, que l’on a ingénument traduit par les Mémoires historiques, alors que 
                                                 
5
 Le lien entre la scapulomancie et un procédé d’enregistrement continu de faits demeure obscur. Cf. E. 
Wilkinson, Chinese History : A Manual, op. cit., p. 484.  
6
 E. Wilkinson, ibid., p. 485.  
7
 Cf. Léon Vandermeersch, « La conception chinoise de l’histoire », dans Anne Cheng (dir.), La pensée en Chine 
aujourd’hui, Paris, Gallimard, 2007, p. 50.   
8
 Ces commentaires sont appelés Zuo zhuan (Commentaire de Zuo), Gongyang zhuan (Commentaire de 
Gongyang), Guliang zhuan (Commentaire de Guliang). Il n’est cependant pas certain que le premier ait été un 
commentaire, mais selon certains spécialistes une chronique indépendante qui fut par la suite intégrée dans la 
chronique des Printemps et automnes. Cf. Marianne Bujard, Le sacrifice au ciel dans la Chine ancienne, Paris, 
EFEO, 2000, p. 87-88.  
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plus vraisemblablement il faudrait le rendre en français par les Mémoires du secrétaire – 
devin (Shiji)
9
, le shi désignant dans ce cas une fonction au sein du Palais, et non pas le sens 
d’histoire qui lui sera conféré par la suite.  
Ces Mémoires sont organisés selon deux axes principaux, qui constituent leur alpha et 
leur oméga : les annales dynastiques en ouverture, et les biographies en conclusion. Les 
annales racontent l’histoire à partir des Cinq souverains, de l’empereur Jaune jusqu’à 
l’empereur Shun précédant l’établissement de la première dynastie, celle des Xia, incluant de 
cette manière dans l’histoire ce qui relève, pour nous, du mythe. Puis se succèdent les 
dynasties des Yin, des Zhou, des Qin et les premiers règnes de la dynastie des Han, pendant 
laquelle a vécu l’auteur. Comme l’a très bien démontré Denis Twitchett10, les biographies, 
appelées liezhuan (relations remarquables), sont considérées comme des faits dépendants de 
la partie annalistique, en quelque sorte des illustrations des règnes dynastiques, avec leurs 
bons et mauvais sujets, leurs fonctionnaires dévoués et leurs sages retirés de la vie publique, 
leurs écoles de pensée, leurs épouses vertueuses et licencieuses, etc.  Des biographies qui 
peuvent aussi être celles de groupes humains (par exemple les ethnies non chinoises). Entre 
ces deux extrêmes, des tableaux resituent les membres des familles royales, les princes et les 
seigneurs inféodés, les grands ministres en fonction des différents règnes ; s’ensuit une série 
de traités sur les rituels, la musique, le calendrier, les configurations célestes, le rituel 
d’investiture, les rivières et canaux, les normes et standards (monnaies, unités de mesure, 
etc.) ; puis finalement, pour clore cet espace de l’entre deux, les généalogies des grandes 
familles inféodées.   
 
 c) Institutionnalisation de la compilation historiographique 
 Bien qu’attaché aux institutions impériales, Sima Qian décida de son propre chef de la 
compilation des Mémoires. Ce n’est qu’à partir des secondes annales, celles de la dynastie des 
Han antérieurs, que le principe d’une compilation officielle, et de surcroît réalisée par la 
dynastie suivante, s’imposa définitivement11. Si l’on peut supposer que les procédures pour 
écrire cette histoire ont été mis en place dès les Han, l’institutionnalisation, avec tous les 
détails afférents, des procédés successifs pour parvenir à la réalisation de l’ouvrage ne nous 
ait bien connue qu’à partir de la dynastie des Tang, devenant ainsi un modèle pour les 
dynasties suivantes. Une première étape consiste à tenir deux journaux de ce qui se passe à la 
Cour : le premier, le journal de la Cour (qiju zhu, littéralement Notes des activités et des 
repos), note les paroles prononcées et les décisions prises lors de réunions tenues à la Cour en 
séances plénières ; le second, les Notes des affaires administratives (shizheng ji), recense à 
l’inverse les verbatim de réunions « privées » entre l’empereur et ses principaux ministres. 
Alors que ces deux journaux comportent des notes prises quotidiennement, une sorte d’agenda 
(rili) compile pour l’année ces deux mains courantes, complétées par d’autres sources. A leur 
tour, ces agendas sont fondus dans des Annales véridiques (shilu) correspondant au règne 
d’un empereur, puis une Histoire nationale (guoshi),  révisée et complétée régulièrement, 
                                                 
9
 En fait, la rédaction de cet ouvrage fut initiée par son père, Sima Tan. Cf. A. F. P. Hulsewé, « Notes on the 
Historiography of the Han Period », dans W. G. Beasley, E. G. Pulleyblank (dir.), Historians of China and Japan, 
London, Oxford University Press, 1962, p. 31-43. Pour une traduction et une présentation de ces Mémoires, voir 
Edouard Chavannes, Les Mémoires historiques de Se-Ma Ts’ien, 6 vol., Paris, Librairie d’Amérique et d’Orient 
Adrien-Maisonneuve, 1967-1969.  
10
 Cf. Denis Twitchett, The Writing of Official History under the T’ang, Cambridge, Cambridge University Press, 
1992, p. 62.  
11
 Comme dans le cas des Sima, l’auteur de la dynastie des Han antérieurs, Pan Gu, a été précédé dans sa tache 
par son père, Ban Biao, puis la finalisation de l’œuvre fut réalisée par sa sœur, Ban Zhao. L’histoire dit aussi que 
Ban Gu fut dans un premier temps jeté en prison pour avoir rédigé en privé l’histoire dynastique, puis élargi par 
l’empereur Ming (28-75) des Han postérieurs qui, impressionné par son travail, lui en confia officiellement la 
tâche. Cf.  A. F. P. Hulsewé, ibid., p. 38-39.   
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représente l’histoire d’une dynastie. C’est essentiellement sur la base de l’Histoire nationale 
que l’histoire officielle est enfin rédigée. Inutile de dire que chacune de ces étapes, en 
excluant naturellement la première, représente un abrégé, au mieux une synthèse, des 
précédentes, qui pour la plupart d’entre elles ont disparu : nous n’avons donc accès qu’à un 
« produit fini », les étapes de son élaboration étant d’autant plus rares que nous remontons 
dans le temps et dans le procédé de fabrication
12
.     
 
II. Les usages de l’histoire 
 La narration discontinue et liminaire des annales des Printemps et automnes, l’ombre 
persistante de la main de Confucius sur leur rédaction ont conduit les exégètes à supposer que 
les faits bruts devaient être interprétés, qu’ils recelaient un jugement exprimé par le choix du 
vocabulaire, par la manière de présenter les événements, etc. Par exemple, la mention du 
décès d’un personnage désigné ou non par son nom personnel implique nécessairement de la 
part du rédacteur la louange ou le blâme du personnage en question. Au-delà donc de la 
critique textuelle et de la discussion des sources, -- un art à l’origine de milliers de pages --, 
l’herméneutique historiologique occupe la première place dans la fonction que doit remplir 
l’histoire. L’historien chinois ne se contente pas d’enregistrer, il émet des jugements de valeur. 
Les plus grands d’entre eux, comme par exemple Liu Zhiji (661-721), malgré des approches 
critiques de la pratique historienne, répéteront à l’envie que l’histoire se doit d’inciter au bien 
et de détourner du mal. Cette leçon qu’offre le passé est surtout valable pour le présent et pour 
ceux qui gouvernent, ainsi que le dit sans détour le titre de l’ouvrage d’histoire du célèbre 
Sima Guang (1019-1086) : Miroir complet pour aider au gouvernement (Zizhi tongjian)
13
.  De 
ce fait l’histoire devient un réservoir de mots, de réparties, d’actions et de réactions, de 
décisions et d’hésitations devant inspirer un gouvernement idéal : elle est une collection quasi 
infinie de précédents susceptibles d’éclairer la conduite des affaires du moment. Grâce à 
l’histoire, le passé éclaire le présent, de même que, par un effet de miroir, la divination se sert 
du présent pour éclairer l’avenir.     
 
III. Conceptions de l’histoire 
a) Cosmologisation de l’histoire 
Nous sommes dans un monde fini : le ciel, la terre, l’homme, tous les êtres sont 
connaturels. Il existe entre eux une ressemblance qui les lient et les relient nécessairement. En 
permanence dans un état d’interrelation, tout ce qui touche l’un a des conséquences sur l’autre. 
L’image la plus parlante pour rendre ce phénomène est celle du tambour : lorsque l’on frappe 
sur un point du tambour le son se répand dans tout le tambour. C’est aux alentours de notre 
ère que ces principes de connaturalité, d’interdépendance et de résonance furent en Chine  les 
mieux formalisés et explicités. Il serait naturellement abusif de dire que ce système 
cosmologique a été une fois pour toute déterminé et qu’il n’existe pas d’histoire de la pensée 
corrélative chinoise, que les principes ne furent pas eux mêmes discutés, remaniés, parfois 
critiqués, mais d’une manière générale le monde dans lequel nous sommes est un cosmos qui 
obéit à des cycles. Ces cycles naturels relèvent de la célèbre théorie des cinq phases. Soit à 
savoir les cinq phases suivantes : le bois, le feu, le métal, l’eau et la terre14. Il existe entre eux 
des relations d’engendrement et de destruction : selon les premières, « le bois engendre le feu, 
qui engendre la terre (formée par les cendres de la combustion), qui engendre le métal (dans 
                                                 
12
 Pour plus de détails, voir l’ouvrage de D. Twitchett, ibid.  
13
 Au sujet de Liu Zhiji et de Sima Guang, voir E. G. Pulleyblank, « Chinese Historical criticism : Liu Chih-chi 
and Ssu-ma Kuang », dans Beasley and Pulleyblank (dir.), ibid., p. 135-166.  
14
 Les cinq phases dont il est ici question sont par ailleurs rendues par les termes éléments ou agents. Nous 
préférons le mot phase qui rend bien l’idée qu’il s’agit davantage de moments, de périodes, plutôt que l’idée 
grecque d’éléments ou d’agents.    
 5 
les mines), qui engendre l’eau (en se liquéfiant), qui engendre le bois (qui pousse en étant 
arrosé) »; d’après les secondes, l’eau détruit le feu, qui détruit le métal (en le liquéfiant), qui 
détruit le bois (en le coupant), qui détruit la terre (en poussant sur elle), qui détruit l’eau (en 
l’endiguant)15. A partir du moment où tous les phénomènes relèvent de ces relations, il fallait 
bien que les dynasties elles aussi entrent dans ce schéma. Pour Liu Xiang (77 – 6), les 
dynasties se succèdent en se détruisant : les Xia de vertu « bois » ont été détruits par les Shang 
de vertu « métal », ainsi de suite jusqu’à la dynastie des Han animée par la terre, victorieuse 
des Qin de nature « eau ». Son fils, Liu Xin, présenta cette succession à l’inverse, réglée sur le 
mode de l’engendrement. Les phases attribuées aux dynasties furent donc changées : les Xia 
devinrent donc métal, jusqu’aux Han qui se virent attribuer la phase feu ; les Qin, jugés 
moralement mauvais, sortirent du cycle en devenant une sorte de dynastie « intercalaire », à 
l’instar des mois intercalaires du calendrier. Il est à noter que cette conception historique est 
en quelque sorte une légitimation a posteriori de la dynastie contemporaine de ces auteurs et 
bien qu’elle ne joua plus par la suite qu’un rôle moindre, -- si ce n’est par intermittence --, en 
raison de la division de l’ « empire » en plusieurs dynasties, dont certaines furent 
« étrangères », elle montre toutefois la tentative d’inclure les dynasties dans un grand cycle et 
de conférer à l’histoire, en la cosmologisant, un sens non aléatoire, soumis à une logique16.  
 
a) Périodisation de l’histoire 
Ce n’est probablement pas un hasard si, à celui que l’on peut considérer comme le premier 
historien, au sens de celui qui pense à la fois l’écriture de l’histoire (comment doit-on écrire 
l’histoire) et la pratique de l’historien (quel est le rôle de l’historien dans cette écriture), il 
revient d’avoir conçu l’histoire en terme de périodes. Dans son traité Shitong (Réflexions sur 
l’histoire), Liu Zhiji (661-721) fait correspondre à la Haute antiquité (shanggu) le début de 
l’histoire jusqu’à la dynastie des Zhou occidentaux, à l’antiquité (gu) la période des Printemps 
et automnes et les Royaumes combattants, à l’antiquité « moyenne » (zhonggu) la dynastie 
des Han antérieurs et postérieurs, à l’antiquité récente (jingu) ou les âges modernes (jindai) la 
période qui va des Trois royaumes à l’époque  pendant laquelle vécut l’auteur. Nous pouvons 
naturellement questionner dans les faits cette périodisation ; de même le vocabulaire employé 
semble manquer de cohérence : nous aurions été en droit d’attendre à la suite de la Haute 
antiquité, l’ « antiquité moyenne» (zhonggu au lieu de gu, antiquité), puis la basse antiquité 
(xiagu au lieu de zhonggu), une formulation tout à fait possible dans la langue chinoise. Il est 
évident que la formulation de Liu est le fruit d’un usage, repérable tout au long de son oeuvre, 
et non d’une réflexion consciente. Par ailleurs, cette périodisation est quelque peu 
contradictoire avec son plaidoyer pour une histoire par dynastie et contre une histoire générale, 
à la manière de son prédécesseur Sima Qian. C’est peut-être pour cette raison que la tentative 
de Liu tomba dans l’oubli, jusqu’à ce que les méthodes de l’histoire occidentale pénètrent en 
Chine. Malgré tous ces arguments, il demeure remarquable que Liu fut capable, au moins 
implicitement, de dépasser le cadre strict des cycles dynastiques
17
. 
 
b) Le cycle des dynasties 
L’écriture officielle a posteriori de l’histoire des dynasties conduisit à la perception 
cyclique du cours d’une dynastie. Une dynastie commence donc toujours de la plus belle des 
manières : son créateur, héritier du mandat céleste, est nécessairement doté de toutes les 
vertus ; elle atteint ensuite une apogée puis vers sa fin se délite : le dernier de ses 
représentants, comme dans un effet de miroir avec l’initiateur, a obligatoirement tous les 
défauts. Ce cycle est un écho des cycles naturels, de naissance, de croissance et de 
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 Léon Vandermeersch, « La conception chinoise de l’histoire », ibid., p. 61-62. 
16
 Léon Vandermeersch, ibid., p. 55-63. 
17
 E. G. Pulleyblank, « Chinese Historical criticism : Liu Chih-chi and Ssu-ma Kuang », ibid., p. 148-149. 
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dépérissement, mais aussi une justification politique de la nouvelle dynastie qui par son 
apparition procède à un changement de mandat (geming), d’autant plus légitime que des 
signes de déchéance conduisaient à la perte de ce même mandat par la dynastie précédente. 
Ce schéma cyclique marqua si bien les esprits qu’il est encore de nos jours omniprésent dans 
la vulgate de l’histoire, qui ne se résume finalement qu’à une suite de cycles ininterrompus, 
une sorte d’éternel recommencement dans lequel non seulement la notion de temps linéaire et 
progressif est exclue, mais aussi la quasi impossibilité de se dégager des temps dynastiques 
(les temps politiques) pour penser d’autres temps, tels que ceux de la société, de la science et 
de la technique, de l’économie, de la littérature, des arts, etc.   
c) La longue déchéance  
Au-delà des cycles dynastiques, un sentiment irrépressible de la déchéance se fait jour 
chez les historiens chinois, et plus généralement de la part des penseurs chinois. Ce sentiment 
résonne comme une nostalgie de l’âge d’or. Selon certains auteurs, il s’agira de la royauté 
légendaire des Trois augustes et des Cinq souverains, ou de l’un de ces rois en particulier, 
comme par exemple Huangdi, l’empereur Jaune, le grand civilisateur, ou Yao, le sage 
souverain qui cédât son trône à un autre sage au détriment de sa descendance. En ce monde 
des origines, le peuple vit simplement et de manière frustre: lorsqu’il a soif, il creuse des puits, 
lorsqu’il a faim il laboure les champs, ignorant tout de l’influence que peuvent avoir sur lui 
les souverains. Pour d’autres, c’est un monde paradisiaque, comme celui que le roi Mou de 
Zhou atteignit lors de l’une de ses pérégrinations. Ce monde perdu est aussi caché : les îles 
Penglai, les îles flottantes des immortels, que fit rechercher en vain le premier empereur, Qin 
Shihuang, sont âprement désirées mais toujours inaccessibles. En ces lieux règnent 
l’abondance, la paix, la concorde, de véritables pays de Cocagne, que ce soit le monde de la 
Grande concorde (Confucius), la source des Fleurs de pêchers (le taoïsme) ou la Terre pure (le 
bouddhisme). Perdu, caché, y retourner suppose des exploits, une initiation : Yu le Grand 
rétablit l’ordre dans le monde en canalisant les eaux ; les adeptes du taoïsme survivront à 
l’apocalypse qui donnera lieu à un monde renouvelé, un royaume idéal conçu comme un 
retour à l’âge d’or de la pureté originelle18 ; grâce à des pratiques alchimiques, ils opèrent par 
ailleurs une régression dans le temps qui les rend immortels ; les disciples de Bouddha  
acquièrent des mérites pour sortir du cycle des transmigrations et être délivrés pour l’éternité 
des maux de la condition humaine
19
. Derrière cette nostalgie de l’âge d’or se dessine donc un 
grand cycle qui part d’un monde idéal, puis perdu mais où l’on doit revenir ; derrière ce 
sentiment de la déchéance de l’histoire des hommes se fait jour un cycle saturnien prenant le 
pas sur le temps progressif prométhéen : en lui s’abolit la vision d’un progrès, si cher aux 
philosophies occidentales du XIX
e
 siècle.  
 
IV. Une chronologie de l’univers : la cosmochronie de Shao Yong 
 Nous avons précédemment tracé à grands traits l’écriture de l’histoire, ses usages et 
ses conceptions, grosso modo de son apparition comme genre littéraire dans l’Antiquité 
jusqu’à la fin du Moyen âge chinois, que l’on estime généralement se situer aux alentours du 
IX
e
-X
e
 siècle. Si les caractéristiques que nous avons dégagées restent pertinentes en tant que 
points de repère et de référence, estimer qu’une fois pour toutes nous n’assisterions qu’à une 
répétition monotone et obsessionnelle des mêmes principes relève au mieux de la 
méconnaissance, au pire de la dénégation. Pour montrer cela, nous avons choisi de prendre 
l’exemple d’un penseur chinois du XIe siècle, Shao Yong (1012-1077). Ce dernier appartient 
à un monde qui fait face à des bouleversements sociaux, économiques et politiques. Lui-
                                                 
18
 A ce sujet, voir plus bas p. 7.  
19
 Pour ce paragraphe, nous nous sommes largement inspiré d’un article de Sun Chaoying, « L’Age d’or, du 
Tibre au Fleuve jaune », dans Danièle Chauvin (dir.), L’imaginaire des âges de la vie, Grenoble, ELLUG, 1996, 
p. 17-30.  
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même ne correspond pas à l’image conventionnelle du lettré : figure intellectuelle importante 
de son époque, il n’occupe pourtant pas de charge officielle ou religieuse ; son oeuvre 
composée essentiellement d’un recueil de poésie et d’un traité de cosmologie, bien que 
reflétant le caractère polymathe – nous dirions aujourd’hui dans la logorrhée des gestionnaires 
de la recherche « multidisciplinaire » -- qu’affectionnent ses congénères, s’éloigne de la 
tradition et des courants considérés comme majeurs dans ces disciplines. Nous verrons bien 
évidemment qu’il subsiste des héritages, mais en leur faisant subir des écarts notable, il lui 
revient d’être un créateur et un innovateur, falsifiant en cela la théorie substantialiste ou 
essentialiste de la pensée chinoise – cette pensée peut être résumée par un auteur, par une 
série de concepts valables en tous temps et en tous lieux --, qui sublime cette pensée en faisant 
abstraction de son histoire, une posture héritée des missionnaires occidentaux en Chine, 
relayée plus tard par les philosophes et l’ « opinion commune ».       
a) Une cosmochronie 
Dans son ouvrage intitulé « la Traversée des âges de l’Auguste faîte  » (Huangji 
jingshi), Shao Yong a inséré un cycle de l’univers comptant 129 600 années. L’idée même de 
ce cycle supra historique n’est pas nouvelle. L’astronomie chinoise suppose un état initial, un 
point zéro, dans lequel toutes les planètes sont alignées, l’art consistant dès lors à calculer le 
nombre d’années qu’il faudra pour revenir à la concordance originelle20. Les conceptions 
cosmologiques du taoïsme reposent à la fois sur des ères pré cosmiques et un temps 
apocalyptique. Le monde dans sa cosmogénèse est passé par différents moments, au nombre 
le plus souvent de cinq, avant d’advenir dans la forme que nous lui connaissons21. Mais 
parallèlement à ce lent processus s’est développé la vision d’un temps apocalyptique. Le 
monde parviendra à sa fin, précédé de calamités sans nombre. Seuls les initiés et leur famille 
survivront à ce cataclysme et un monde nouveau apparaîtra
22
. Concurremment, le bouddhisme 
soutient la notion de kalpa, une unité de temps très longue au terme duquel l’univers entrera 
dans une grande conflagration
23
. Mais quel que soit le temps envisagé, le temps « profane » 
de la concordance des planètes, celui sacré du temps antérieur à l’univers ou de la fin des 
temps, aucun ne correspond à une durée de 129 600 années, si tant est qu’il ait été quantifié 
sur des bases scientifiques, et pour cause : son procédé d’élaboration repose sur de toute autre 
raison. 
Shao Yong fonde en effet son cycle sur quatre unités de temps. Nous noterons ici le 
recours à un ensemble de quatre éléments, au lieu de cinq. Quel que soient les réalités 
envisagées, elles entrent nécessairement dans un ensemble tétranomique : les différents types 
de gouvernement sont l’auguste, le souverain, le roi et l’hégémon ; les organes des sens 
comprennent les yeux, les oreilles, le nez et la bouche ; les classiques sont également quatre, 
etc.
24
. Dans cette systématisation volontaire de faire entrer toutes choses dans quatre 
                                                 
20
 Cf. A. Arrault, Shao Yong (1012-1077), poète et cosmologue, Paris, Collège de France, IHEC, 2002, p. 267-
269.  
21
 Voir Isabelle Robinet, « Cosmogony and Cosmology », dans Fabrizio Pregadio (dir.), The Encyclopedia of 
Taoism, London and New York, Routledge, 2008, p. 48-51.  
22
 Voir Christine Mollier, « Views of Human Society. Messianism and millenarianism », dans Fabrizio Pregadio, 
ibid., p. 94-101.  
23
 Ces kalpa  peuvent être subdivisés en périodes (kalpa de formation, d’existence, de destruction et de vide) et 
avoir des unités de temps différentes (petit kalpa : 16 800 000 ans, kalpa : 336 000 000 ans, grand kalpa : 1 334 
000 000 ans).  
24
 Alain Arrault, Shao Yong (1012-1077),  ibid., p. 286-303. Il est à noter que ces ensembles de tétranômes sont 
appariés les uns aux autres, selon une combinaison formelle et systématique (à chaque élément d’un ensemble 
est associé successivement tous les éléments d’un autre ensemble et ainsi de suite), afin de permettre une 
description de tous les phénomènes. L’exemple le plus parlant est celui de la présentation de « tous les sons 
possibles du monde » obtenue par la combinaison systématique de toutes les initiales avec toutes les finales de la 
langue, même si cette combinaison donne des sons non existants ou impossible à prononcer dans la langue, cf. A. 
Arrault, Shao Yong (1012-1077),  ibid., p. 360-386.  
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catégories, le plus remarquable, c’est-à-dire celui qui provoqua de véhémentes critiques ou 
des explications embarrassées, est l’abandon des cinq phases au profit d’un ensemble 
composé de l’eau, du feu, de la terre et de la pierre. Shao Yong justifie certes son choix 
d’exclure le bois et de remplacer le métal par la pierre25, mais en faisant cela il remet en cause 
la théorie des cinq phases, pilier intangible de la cosmologie chinoise. Selon la même logique, 
puisque les quatre unités de temps que sont la génération (shi), la révolution (yun), l’époque 
(hui) et l’ère (yuan) forment un emboîtement à l’image du rapport qu’entretiennent entre eux 
les heures, les jours, les mois et l’année, et sachant que la plus petite unité, la génération, 
compte trente années, nous obtenons pour le cycle de l’univers une durée calculée de la façon 
suivante : 30 x 12 x 30 x 12 = 129 600 années. Ce résultat n’est que le produit d’un 
agencement formel qui ne se prévaut d’aucune réalité tangible, et d’aucun précédent. Pure 
construction, il obéit naturellement à la répétition indéfinie du cycle : s’il arrive au terme d’un 
cycle – apparemment sans eschatologie --, l’univers est appelé à se répéter. 
b) L’histoire dans la cosmochronie 
La cosmochronie est marquée dans ces deux extrémités par deux moments 
primordiaux : l’ouverture des choses (kaiwu) et la fermeture des choses (biwu). Ouvrir et 
fermer indiquent bien que nous ne sommes pas dans un contexte créationniste, qui supposerait 
soit un être créateur, soit un phénomène originel, mais dans un processus de déploiement des 
êtres et des choses, résumées en chinois par un seul terme, wu, traduit faute de mieux par 
« choses », mais qui sous-entend à la fois les êtres animés et les choses non animées. Ce 
déploiement  est à l’image d’une fleur qui s’ouvre : la question du comment se pose, -- par les 
modalités de la distinction et de la séparation : à l’origine est le chaos où tout est confondu, 
puis des grands ensembles se distinguent (le ciel de la terre, le yin du yang, etc.) et enfin 
apparaissent les wu --, pas celle du pourquoi ni de la cause. Shao Yong place ce moment entre 
la 27 000
e
 et la 27 360
e
 année après le début du cycle. En regard, la fermeture des choses se 
situe entre la 113 040
e
 et la 113 400
e
 année. Autrement dit, deux grandes pages blanches, 
respectivement de 27 000 années au début et de 16 200 années à la fin, caractérisent cette 
cosmochronie, conférant ainsi au monde et à ses créatures une existence bien au delà de la 
durée admise en Occident de 4000 ans avant notre ère, et ceci conformément à la Bible au 
moins jusqu’au XVIIe siècle. L’histoire de l’homme, de la civilisation, apparaît dès lors 
comme infime par rapport à ces temps.  
Cette dernière commence par le règne de Yao, en l’an 2357 avant notre ère, soit à la 64 
691
e
 année dans le cycle
26. Le choix de Yao n’est pas obligatoirement idéologique, c’est-à-
dire confucéen, mais se base sur des sources historiques tangibles et relativement précises par 
rapport aux autres grands souverains et civilisateurs précédents, dont la geste est rejetée dans 
le flou des premiers âges
27. A Yao succède Shun, puis Yu le grand, fondateur en l’an 2224 
avant notre ère de la dynastie des Xia, à partir de laquelle se suivent les autres dynasties. Il 
s’agit donc bien d’une histoire générale, dont le terme est l’année 1077, date de la mort de 
Shao Yong. On notera également la tentative d’élaboration d’une histoire universelle – du 
moins du point de vue ce qui était connaissable à l’époque --, puisque les règnes des dynasties 
« barbares », ceux des Kitat et des Tangut, sont également insérés dans la chronologie, alors 
que ces dynasties étaient considérées au mieux comme vassales, au pire comme non 
existantes pour les contemporains de Shao Yong. 
                                                 
25
 Alain Arrault, Shao Yong (1012-1077), ibid., p. 291.  
26
 A notre connaissance, un seul ouvrage admet une longueur de temps similaire entre le début du monde et le 
règne de Yao : il s’agit du Yiwei jilan tu (époque des Han ?) qui comptabilise 61192 années entre ces deux 
moments. Cf. Yuhai (Encyclopédie de la Mer de jade), chap. 47, p. 34a, Shanghai, Jiangsu guji chubanshe, 
Shanghai shudian, 1988, p. 896-897.     
27
 Voir ci-dessous les premières phrases d’un poème de Shao Yong, qui placent bien Fu Xi, un grand civilisateur, 
au commencement des temps, mais qui reconnaissent le manque de précision des sources textuelles concernant 
ces temps, un défaut qui effectivement n’existe pas pour Yao et son successeur, Shun.   
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Les notations historiques insérés dans la cosmochronie sont de trois types : 1) dans les 
tables du chapitre 1 et 2, elles se réduisent à l’inscription des règnes des empereurs ou rois 
« légitimes », illustrant ainsi la théorie de la légitimité dynastique (zhentong) élaborée à 
l’époque des Han (voir fig. 2); 2) et 3), respectivement dans les chapitres 3 et 4, puis 5 et 6, 
les faits historiques ne concernent pas uniquement les règnes des différents souverains, mais 
également les événements importants, comme par exemple le déluge qui eu lieu à la 61
e
 année 
du règne de Yao, avec un degré de précision plus grand pour les tables du troisième type. 
L’écriture est proche de celle des annales des Printemps et automnes, c’est-à-dire discontinue 
et formant une chronologie.  
 Mais la chronologie de Shao Yong se veut générale, retraçant l’histoire du début de 
l’humanité jusqu’à son époque. Nous avons vu que Sima Qian s’était également livré à cet 
exercice, mais sous une forme discursive. Les sources nous indiquent que le genre de la 
chronologie annuelle (biannian) embrassant tous les temps commença sous les Jin avec 
Huangfu Mi (215-282), et eut son apogéee sous les Tang, et naturellement les Song. Suivant 
les auteurs, l’empereur du Ciel (Tianhuang), ou Fu Xi, ou l’empereur Jaune ou l’empereur 
Yao occupent  les premières pages. Zhang Heng (docteur en 1057) écrit le Biannian tongzai 
sur une commande de l’empereur Renzong : comme son contemporain Shao Yong, il 
commence par Yao, et termine en l’an 1007 (ou 1067). Sa préface est éloquente : son ouvrage 
permet de manière « détendue de voir des milliers d’années comme s’ils étaient sur la paume 
de la main » ; bien que le travail accompli soit modeste, il suffit aux érudits d’y jeter un œil 
pour ne rien oublier. Donner à voir l’histoire dans sa globalité et être un outil 
mnémotechnique sont les qualités clairement revendiquées de la chronologie annuelle, 
qualités que Shao Yong a naturellement mis à profit dans son ouvrage.  
Il a cependant poursuivi l’effort mnémotechnique en l’intégrant à sa production 
poétique
28
. Le poème, par nature, est le texte le plus approprié pour faciliter la mémorisation, 
mais cette caractéristique n’avait jusqu’à Shao Yong jamais été utilisée pour « chanter 
l’histoire »29. L’un d’entre eux, intitulé « Ecrit après la Traversée des âges de l’Auguste 
faîte », présente en 60 vers à la fois la succession des dynasties… 
 
Dès que la simplicité [originelle] s’est évanouie30, la voie de l’homme s’est imposée, 
Et les normes ont commencé avec Fu Xi. 
[Le cours] des années et des mois change et se transforme : 
Il est difficile d’établir avec précision ce que les livres ont transmis. 
Les deux empereurs [Yao et Shun] ont cédé leur pouvoir
31
, 
Les trois rois [Yu, Tang et Wenwang] ont instauré avec droiture les règles [de succession]. 
Les Cinq hégémons se sont appuyés sur des positions de force, 
Les Sept royaumes [combattants] ont lutté pour la suprématie. 
Les deux dynasties des Han ont chevauché le dragon et le phénix
32
, 
Les trois parties [du royaume]
33
 ont suivi [les traces] des tigres et des loups. 
                                                 
28
 L’oeuvre de Shao Yong s’intitule Jirang ji (Recueil de poèmes composés en frappant le sol), pour plus de 
détails, voir Alain Arrault, Shao Yong (1012-1077), ibid., p. 32-43. 
29
 Il existe bien évidemment des poèmes évoquant l’un ou l’autre des événements ou des personnages historiques, 
mais semble-t-il jamais de poème faisant défiler l’histoire.  
30
 Allusion au Daode jing, chap. 28 : « Dès que la simplicité [originelle] s’est évanouie, les ustensiles ont été 
créés » ; pour le texte chinois et une traduction différente, voir Stanislas Julien, Lao-Tseu, le Livre de la Voie et 
de la vertu, sl., Editions Mille et une nuits, 1996, p. 62-63. La simplicité originelle correspond aux premiers âges 
de l’humanité, une humanité frustre mais heureuse. Les premiers pas dans la civilisation (les ustensiles) sont déjà 
une décadence.  
31
 Allusion au fait que Yao et Shun n’ont pas voulu transmettre leur pouvoir à leurs descendants mais ont choisi 
des sages pour leur succession. 
32
 Chevaucher le dragon et le phénix, une image pour illustrer l’excellence de la dynastie. 
33
 Il s’agit des Trois royaumes de Shu, Wei et Wu (220-280). 
 10 
Les Jin occidentaux se sont livrés au laisser-aller, 
Tous les malheurs sont venus des contrées sauvages du Nord. 
Les Jin orientaux ont produit de doux parfums 
Qui se sont répandus jusqu’aux dynasties des Song, des Qi et des Liang. 
Juste après vint la dynastie des Chen, dérisoire. 
Les régions du sud du Changjiang ont alors engendré chagrin et douleur. 
Les Wei postérieurs ont su profiter de la vilenie des Jin 
Pour balayer plusieurs petits pays. 
Installés depuis peu à Luoyang, 
Ils se sont fait entendre à l’Est comme à l’Ouest34. 
Les Qi du Nord ont brandi leur torche de feu
35
, 
Les Zhou postérieurs ont filé, telle la lumière des étoiles ; 
Les Sui ont eu le pouvoir [de rétablir] l’union et de contrôler l’empire, 
Pour en faire finalement revenir le mérite à la grandiose dynastie des Tang. 
Les Cinq dynasties n’ont été que des relais. 
Dans l’empire n’a régné que le désordre. 
 
Et le constat qu’il faut en tirer : 
 
Sans maîtres authentiques qui s’imposent, 
Le centre ne saurait être respectable. 
Dans un territoire de dix mille li, 
Quatre mille années de grandeur et de décadence sont passées. 
Cinq cents maîtres ont occupé le trône, 
Soixante-dix royaumes ont créé des frontières. 
Certains ont unifié les six orients, 
D’autres n’en ont contrôlé qu’une partie. 
Certains ont mis en œuvre la distinction entre l’avant et l’après, 
D’autres ont hérité [des notions] du court et du long. 
Certains se sont élevés pendant des moments de décadence, 
D’autres ont combattu pendant des périodes de prospérité36. 
….. 
 c) Pensée tabulaire 
 La forme utilisée par Shao Yong pour présenter la chronologie doit retenir notre 
attention : il s’agit, comme nous l’avons dit, de tables (voir fig. 1 et 2), et non comme dans le 
cas des chronologies, d’un texte, aussi succinct soit-il. C’est aussi cette forme, avec une 
disposition certes différente, que Zhang Heng a retenue pour sa chronologie annuelle (voir fig. 
3).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
34
 Allusion au fait que les Wei se sont divisés en Wei occidentaux et en Wei orientaux à partir de l’an 534. 
35
 Image dont le sens m’échappe : cela signifie-t-il faire la guerre, ne pas durer longtemps ou reprendre le 
flambeau ? 
36
  « Ecrit après la Traversée des âges de l’Auguste faîte » (« Shu Huangji jingshi hou »), dans Shao Yong, 
Jirang ji, 8.20, 5b-6b, voir Alain Arrault, Shao Yong (1012-1077), ibid., p. 53-55.  
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Fig. 1 : Début des tables de la cosmochronie 
du Huangji jingshi de Shao Yong (édition 
Siku quanshu) 
Fig. 2 : Inscription dans les tables des règnes 
de souverains de la dynastie des Zhou à celle 
des Han (868 av. notre ère – 64) (édition Siku 
quanshu) 
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Fig. 3 : extrait du Biannian tongzai de Zhang Heng : mise en correspondance pour l’année 
314 av. notre ère de tous les règnes des rois des Royaumes combattants (édition du Sibu 
congkan) 
Le recours à des tables, autrement dit à une mise en texte particulière, évoque aussi bien 
les graphiques utilisés dans le cadre de techniques divinatoires, par exemple sur les fiches de 
bambou ou sur tissu de soie des premiers siècles avant notre ère, que les calendriers de la 
même époque
37. Outre l’aspect pratique, cette mise en texte est une visualisation d’un texte 
qui n’est pas l’objet d’une lecture continue. Elle assume pour les méthodes divinatoires un 
rôle de résumé d’un discours que le lecteur se doit de compléter grâce à sa connaissance, ou 
grâce au texte explicatif qui entoure le diagramme, et permet pour les calendriers de parcourir 
le document (le feuilleter s’il s’agit d’un format livre) – de se repérer -- pour parvenir à ce que 
le lecteur cherche.  
Sima Qian, de son côté, a eu également recours à des tableaux dans son histoire pour 
présenter les faits et gestes des seigneurs féodaux, des grands ministres, etc., en fonction des 
règnes des empereurs et rois : sur une colonne de droite sont ainsi inscrits en verticale les 
dynasties, les principautés, les règnes, sur les colonnes suivantes vers la gauche les 
personnages. L’usage de tables dans un ouvrage historique perdurera dans les annales des 
dynastie des Han, des Tang et des Song, avec toutefois un nombre de plus en plus restreint. 
Dans ce cas, la référence et le repère demeurent des personnages, et non des événements ou le 
temps de manière absolue.  
La chronologie sous forme tabulaire serait par conséquent la fusion en un seul objet, 
d’une part, de la mise en graphique d’une pensée, qu’elle soit divinatoire ou autre, en quelque 
sorte une image écrite et, d’autre part, de la forme annalistique de l’histoire. L’insertion de 
l’histoire dans un calendrier, un calendrier de l’univers dans le cas qui nous occupe, permet de 
dérouler systématiquement tous les temps, quitte à ce que certains demeurent vides. Nous 
sommes donc bien en présence d’une représentation spatiale du temps, de sa visualisation, qui 
permet d’aller directement aux entrées recherchées, à l’instar d’un répertoire, mais aussi de 
l’inscription de la discontinuité des événements dans la continuité du temps. De la possession 
à portée de main, de l’aide à la mémorisation des chronologies annuelles, alliées à la 
visualisation du temps sous la forme tabulaire des calendriers découlent un sentiment de 
puissance – je tiens tout et je connais tout --, mais aussi un sentiment de modestie et de 
dérision en ce qui concerne l’histoire des hommes, diffractée en une infinité de points sur la 
ligne du temps.  
Mais outre ces caractéristiques formelles et l’effet qu’elles provoquent – communes 
aux écrits du même genre --, un indice nous conduit à penser qu’elles ne sont peut-être pas là 
uniquement pour répondre à un genre littéraire. L’ensemble de l’oeuvre est en effet subdivisé 
en chapitres intitulés « Observation des choses » (guanwu pian), mettant en adéquation la 
nature formelle de l’écrit et son contenu. Les « choses » dont il est question désignent, comme 
nous l’avons déjà vu38, les êtres animés et les êtres non animés. Observer les choses, selon 
Shao Yong, se fait cependant d’une bien curieuse manière : ce n’est pas de notre point de vue, 
ou d’un quelconque autre point de vue, qu’elles doivent être observées, mais de leur propre 
point de vue. C’est par les choses que les choses doivent être vues, par la grâce de 
l’ « observation inversée » (fanguan) qui supprime tout intermédiaire, notamment le moi, 
permettant ainsi ce que nous pourrions appeler l’objectivité absolue, où le rapport moi-sujet et 
objet est aboli
39
. Que ce rapport direct, une sorte de réduction transcendantale brute, soit dans 
                                                 
37
 Alain Arrault, « Les premiers calendriers chinois du IIe siècle avant notre ère au Xe siècle », dans Jacques Le 
Goff, Jean Lefort, Perrine Mane, Les calendriers, leurs enjeux dans l’espace et dans le temps, Paris, Somogy 
éditions d’art, 2002, p. 169-191.  
38
 Voir ci-dessus p. 8. 
39
 Alain Arrault, Shao Yong (1012-1077), ibid., p. 393-403. 
 13 
sa radicalité une énigme pour la pensée – du moins pour nous et à défaut d’en avoir toutes les 
clés --, il n’en demeure pas moins que la forme scripturale choisie, des dizaines et des 
dizaines de tables qui obstinément se répètent et inlassablement déroulent tous les temps de 
l’année 1 à l’année 129 600, et malgré les quelques annotations signifiantes qui les parcourent, 
sont probablement la meilleure illustration pour relever un tel défi. La seconde partie du traité 
de cosmologie comprend lui aussi des tables, mais cette fois-ci elles ont pour fonction de 
présenter la combinaison de toutes les initiales de la langue avec toutes les finales. Reposant 
sur des principes identiques à celle de la cosmochronie, une série d’ensembles tétranomiques, 
elles n’ont d’autre but que de révéler « tous les sons possibles du monde ». Une telle mania 
combinatoire n’est d’aucune utilité, ni pour aider à la lecture – un rôle traditionnellement 
dévolu aux dictionnaires de rimes --, ni d’un quelconque intérêt linguistique puisqu’elle 
produit nécessairement des sons qui n’existent pas ou qui sont imprononçables dans la langue 
réelle
40. C’est une pure mécanique, qui ne se soutient que de principes formels41, qui n’a pas 
besoin, in fine, d’un esprit : elle fonctionne seule ; l’esprit engourdi, les choses apparaissent 
d’elles-mêmes. La forme tabulaire ne serait-elle pas la forme la mieux adaptée pour réduire le 
rôle du discours, mettre le sujet entre parenthèses et rendre possible une observation inversée ?  
 d) L’histoire a-t-elle un sens ? 
 Si toutefois nous tentons de forcer le barrage de la forme, que nous dit l’histoire 
générale ? Comme on pouvait s’y attendre, elle n’offre que très peu de leçons. L’effet 
panoptique dans lequel elle se donne ne produit paradoxalement qu’une juxtaposition de faits, 
dépouillés et discontinus. On pourrait croire que l’effet quasi négatif du texte ne dispense en 
rien d’un discours sur l’histoire, que cette forme « éclatée » est en fait accompagnée d’un 
méta discours donnant du sens à l’histoire, qu’ailleurs on lui reconnaît peut-être un sens moral 
– celui par exemple d’illustrer la légitimité dynastique à la manière des annales officielles --, 
ou peut-être lui reconnaît-on, comme le font les historiens, la vertu d’éclairer le présent par le 
passé. A ces questions, Shao Yong répond par l’affirmative et la négative. Sur la longue durée, 
il ne voit, à l’instar de nombre de ces prédécesseurs, qu’une longue décadence. Décadence de 
la civilisation, par rapport à une origine où régnait la simplicité, ainsi que le rappelle les 
premiers vers du poème que nous avons mentionnés ci-dessus : 
 
Dès que la simplicité [originelle] s’est évanouie, la voie de l’homme s’est imposée, 
Et les normes ont commencé avec Fu Xi. 
 
 Mais aussi décadence historique : 
   
Les Trois augustes étaient le printemps, les Cinq empereurs l’été, les Trois rois l’automne 
et les Cinq hégémons l’hiver. Les Sept royaumes [combattants] étaient un reste du froid de 
l’hiver. Les Han étaient un peu moins que des rois, les Jin un peu plus que des hégémons, 
les Trois royaumes des héros parmi les hégémons, les Seize dynasties un groupement 
d’hégémons, les Cinq dynasties du Sud des hégémons qui ont emprunté [à d’autres] leurs 
chariots, ceux du Nord un relais. Les Sui furent les fils des Jin et les Tang les petits frères 
des Han. Les hégémons des commanderies de la fin des Sui un reste des vagues du Yangzi 
et de la Han, les hégémons des garnisons de la fin des Tang un reste de la lumière du 
soleil et de la lune. Les hégémons des Cinq dynasties postérieures sont [comme] les 
étoiles avant que ne se lève le soleil
42
.  
                                                 
40
 A. Arrault, ibid., p. 353-386. 
41
 Pour plus de détails sur ces principes, voir Alain Arrault, « Pensée corrélative et arithmologie en Chine. Le cas 
de Shao Yong (1012-1077), dans A. Arrault, C. Jami (dir.), Science and Technology in East Asia, Turnhout, 
Brepols, 2001, p. 125-137.  
42
 « Observations des choses » (« Guanwu pian »), dans Shao Yong, Huangji jingshi, 12x-326, 20b, cf. Alain 
Arrault, Shao Yong (1012-1077), ibid., p. 58. 
 14 
  
 Si les premières civilisateurs, les premières dynasties jusqu’à la période des Printemps 
et automne correspondent au cycle des saisons, les dynasties suivantes ne sont que des « un 
peu moins » ou des « un peu plus ». Mais à cette déchéance se substitue dans la poésie une 
vision de l’histoire des royaumes que l’on pourrait croire aléatoire : 
 
Parfois les calamités surviennent sans qu’il y ait de faute, 
Parfois les mérites sont accordés pour des faits néfastes. 
Parfois les troubles sont nés des frontières, 
Parfois les difficultés sont venues du Palais. 
Parfois les maladies naissent de la bouche
43
, 
Parfois les maux atteignent un stade irréversible. 
Dans les conversations et les rires germent les prémisses d’événements, 
Les banquets ouvrent des champs de bataille. 
Dès que les désirs se manifestent, 
Les intérêts entrent en conflit. 
De la puissance sans retenue qui accapare tout 
S’ensuivent des calamités sans fin. 
Les montagnes et les plaines ne sont liées que depuis peu 
Que déjà les champs sont en friche. 
Les ronces
44
 sont difficiles à éliminer, 
Les orchidées ne sont pas [toujours] parfumées
45
. 
Les dragons et les serpents rampent ensemble sur la terre
46
, 
Pierres et jades s’entassent sur le Kunlun47. 
 
Les événements historiques ne semblent répondre à aucune nécessité intérieure ou 
transcendante. L’histoire n’a pas de sens particulier ; elle semble même dépourvue du sens 
moral si cher aux annalistes officiels. Une cause ne produit pas toujours ses effets (la fleur, le 
parfum ; le mérite, la récompense), les contraires se côtoient (le jade et la pierre ; le bien et le 
mal) ; l’histoire paraît soumise à l’arbitraire. À vrai dire, comme l’indique le deuxième vers, 
la règle, les normes ont commencé avec Fu Xi, le créateur légendaire du Livre des mutations 
(Yijing) et si l’histoire des hommes est soumise à cette loi, elle est alors fille de Changement, 
Variation et Mutation. Dans les trigrammes, les contraires se rencontrent ; l’apogée enfante le 
déclin, un trigramme faste peut engendrer l’infortune. En d’autres termes, la loi qui gouverne 
l’histoire est celle du perpétuel changement. Fu Xi fonde la civilisation et la civilisation 
engendre l’histoire ; l’anhistoricité des origines, immuable car fruste, éternelle car simple, est 
à tout jamais abolie. Fu Xi est une clé de voûte : ne serait-il pas précisément un représentant 
de l’Auguste faîte qui traverse les âges, ainsi que le dit le titre de l’ouvrage, un principe ni 
abstrait, ni transcendant, mais qui dénie à l’histoire un autre sens que celui de l’incessant 
bouleversement. L’histoire, c’est l’histoire de cycles emboîtés dans un grand cycle, celui de 
l’univers.  
Ce « fatalisme » de l’implacabilité du temps qui conduit toute chose vers sa fin et son 
recommencement, reconnaît toutefois que le rôle de l’homme, même réduit, y est pour 
                                                 
43
 Les maladies provenant de la bouche sont bénignes. 
44
 Les ronces désignent métaphoriquement les vils personnages. 
45
 Au contraire des ronces, les orchidées désignent les hommes de talent. Mais malgré leur talent, certains n’ont 
jamais pu en jouir ou en faire profiter les autres (comme une fleur qui n’a pas de parfum). 
46
 Le lieu naturel des dragons n’est pas la terre, ils sont du point de vue de la vertu au-dessus des serpents. Le fait 
qu’ils soient ensemble dans le même lieu est signe de désordre. 
47
 L’expression « pierres et jades » désigne le bien et le mal. Comme pour les dragons et les serpents, d’espèces 
différentes, pierre et jade sont mêlés sur le Kunlun, normalement réputé pour la beauté de ses jades. Suite du 
poème cité plus haut, voir p. 9-10, note 36. 
 15 
quelque chose. Aussi n’est-il pas étrange de voir l’apparente résignation de Shao tempérée par 
des lueurs d’espoir lorsqu’il dit :  
 
Avec les Cinq peuples barbares et les Dix clans,  
L’ordre céleste fut presque anéanti.  
Sans les Tang, il n’aurait pu subsister,  
Sans les Song, il n’existerait plus.  
Pendant mille et dix mille générations,  
Dans la plaine centrale, il y a toujours eu des hommes éminents
48
. 
  
Malgré le constat objectif des aléas dynastiques depuis des centaines d’années, en dépit 
de la versatilité des événements, la liberté de l’homme et sa capacité d’intervention restent 
intactes. Les faits historiques perçus successivement sont la démonstration de variations 
infinies ; perçus globalement, ils sont  la preuve d’une déchéance ; mais observés à hauteur 
humaine, ils révèlent l’efficience des grands hommes. Le cosmologue et l’historien constatent, 
le poète croit toujours en l’homme.  
 
Conclusion 
 Nous avons tenté à travers cet essai de discerner le type de rapport qu’ont pu avoir les 
lettrés chinois avec l’histoire, des premières traces de notations historiographiques aux 
jugements d’historiologie. Ce rapport s’exprime naturellement par le biais de l’écriture, d’une 
pratique, qu’elle soit naissante, parvenue à maturité, d’ordre privé ou institutionnelle, 
enregistrement passif ou déjà réfléchi. Cette pratique est évidemment le reflet d’une relation 
au temps, plus particulièrement à la mémoire et à la transmission de cette mémoire. Nous 
avons essayé de décrire ces rapports d’abord de manière générale, puis à partir d’un cas 
particulier. Si des caractéristiques peuvent bien être dégagées, une histoire discontinue et non 
narrative, la tentation de cosmologiser l’histoire, de lui assigner un rôle d’enseignement pour 
le présent, de la penser en terme cyclique et non en fonction d’un temps linéaire parfois 
orienté, il n’en reste pas moins que le cas particulier infléchit, et parfois nie, les caractères 
généraux. On peut bien sûr gommer les particularités, prendre fait et cause pour l’effet de 
masse, et pourtant la particularité peut aussi être révélatrice d’écart différentiels significatifs, 
comme par exemple l’écriture d’une histoire générale sous la forme de tables et de tableaux, 
un point souvent laissé aveugle par les historiens de l’histoire, un objet considéré comme 
insignifiant et cependant omniprésent dans la production historiographique en Chine et 
ailleurs, hier comme aujourd’hui. Si l’écrit et sa forme sont le reflet d’une pensée, alors ces 
écarts doivent également être réfléchis. 
 Nous n’avons abordé qu’une fraction de l’histoire de l’histoire chinoise, grossièrement 
de son émergence au XI
e
 siècle, avec – faut-il le préciser – des maillons manquants, des sauts 
dans le temps. Il resterait à poursuivre l’enquête sur des périodes plus modernes, s’arrêter sur 
les effets de l’histoire occidentale sur l’histoire chinoise, et ....inversement. L’expérience du 
temps est multiple et complexe. « La suite appartient à d’autres ».  
                                                 
48
 « Chant de la traversée des âges » (« Jingshi yin »), dans Shao Yong, Jirang ji, 17.45, 11a, cf. Alain Arrault, 
Shao Yong (1012-1077), ibid., p. 51-52. 
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